A plecat singură în vacanță pentru că se săturase să amâne totul până când l-ar fi întâlnit pe El. A început treptat să iasă singură în oraș, de fiecare dată își făcea drum fie la biblioteca din centru, fie la piață, fie la un magazin. Apoi a reușit chiar să cineze singură la restaurant. I-a fost teamă să se ducă la film, la teatru era altceva, dar a reușit și asta. 

A ales o cea mai scumpă stațiune din Turcia și acolo l-a întâlnit. A fost dragoste la prima vedere. Și-au promis că vor ține legătura. 

Acum senzația de greață era cumplită. Se clătină și ajunse cu greu până la vasul de toaletă pe care-l luă în brațe. După zilele de vis pe care le petrecuseră la mare, scrisoarea lui o lovise în moalele capului. Se întreba cum de s-a putut îndrăgosti de el, cum de nu văzuse. 

Se hotărî să nu-i răspundă. Îi trimise doar un manual de gramatică a limbii române pentru adulți și-l consideră mort.