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CAPITOLUL UNU 
 

1995 
 
 
E surprinzător cât de tare o enerva acum ticăitul 

ceasului. Fiona trebuia să sosească din clipă în clipă cu 
prietenul ei. Iar ea avea emoţii. 

„Mi se pare cel puţin ciudat să o aştept acum pe 
Fiona împreună cu prietenul ei. Acum şi aici. Nu-mi 
imaginez cum a avut timp să cunoască suficient de bine 
pe cineva, încât să dorească să mi-l prezinte!?” 

Soneria îi întrerupse scurta reverie şi în drumul 
scurt pe care-l avea de făcut până la uşă, îşi revizui ţinuta 
în oglinda din hol. 

„Cred, într-adevăr, că nu arăt rău deloc pentru 
vârsta mea”, îşi zise Izabela, în timp ce se studia în 
oglindă, şi îşi zâmbi, încântată de aspectul ei.  

Nu părea de 40 de ani împliniţi. Părul roşu, tuns 
scurt, îi da o alură tinerească, iar îmbrăcămintea nu făcea 
altceva decât sa accentueze impresia de tinereţe. Pentru 
că, deşi urma să-l primească în vizită pe prietenul fiicei 
sale, purta o pereche de jeanşi şi o cămaşă lungă, staco-
jie, lăsată liberă peste pantaloni. 

– Da, da, imediat! le strigă Izabela, după care 
deschise şi, în acel moment, (chiar zărit din semiîntune-
ricul de afară), chipul însoţitorului fiicei sale i se păru 
cunoscut şi avu o strângere de inimă, ca un soi de pre-
sentiment:  

– Poftiţi, intraţi! 
– Mulţumim, zise Fiona. Hai, Robert, intră. Daţi-

mi voie să fac prezentările: mama, ţi-l prezint pe priete-
nul meu, Robert Comănescu, mama mea, Izabela Heimer. 
Acestea fiind zise, cred că putem intra, nu? Ce-ai rămas 
aşa, mamă? 
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– Da, sigur, poftiţi, vă rog să mă scuzaţi, îmi face 
o deosebită plăcere să te cunosc, Robert. 

După ce intrară, Izabela întinse o mână fermă, 
vădind intenţia doar a-i strânge mâna lui Robert, care 
insistă să o sărute şi o duse la buze. 

– Încântat  de cunoştinţă, doamnă. Fiona mi-a 
vorbit foarte mult despre dumneavoastră, dar cred că este 
modestă în ceea ce vă priveşte. Am senzaţia că urmează 
să vină altcineva, care să spună că este mama voastră a 
amândurora. Aţi provocat o impresie deosebită asupra 
mea şi mă simt încurcat, dar am să-mi revin curând, în 
compania a două femei atât de frumoase. 

Dar Robert Comănescu era vizibil debusolat. Nu 
putea scăpa de senzaţia bruscă ce îl apăsa, că o cunoaşte. 
În următoarele momente îşi dădu brusc seama cine era 
femeia din faţa lui şi se bucură imens observând că 
Fiona este întoarsă cu spatele şi nu îi poate vedea 
expresia feţei. Dar ea nu scăpă Izabelei. 

– S-a întâmplat ceva? întrebă Fiona. 
– Nu, nimic, răspunse el cu un glas gâtuit de 

emoţie. 
Zări atunci chipul Izabelei, iar ochii ei arătau clar 

că împărtăşeau aceeaşi taină. Era o privire amuzată, pe 
de o parte, dar, pe de alta, mai zări şi nişte săgeţi ascuţite 
în spatele lucirilor binevoitoare. 

– Fiona, Robert, zise Izabela, sper că îmi dai voie 
să-ţi spun aşa, haideţi să luăm loc acum. Poţi să-mi spui 
Izabela, de fapt, chiar te rog, aşa-mi spune oricum toată 
lumea care-mi calcă pragul. 

Făcură câţiva paşi şi se aşezară în living pe cana-
pea. 

– Acum, după ce ne-am aşezat, aş vrea să ştiu cu 
ce te-aş putea servi, Robert. Crezi că este prea târziu 
pentru o cafea? 
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– Nu, e-n regulă, şi aşa beau prea multă, aşa că 
încă una nu are să-mi dăuneze enorm. 

– Altceva, whisky, vin, ceva răcoritoare? 
– Da, şi un whisky cu gheaţă, te rog, şi un pahar 

cu apă minerală pentru mine. 
– E-n regulă. Tu, Fiona, bei sigur cafea. Altceva? 
– Dacă-mi aduci şi o coke e perfect. Mulţumesc. 
– Am luat comanda, vă rog să mă scuzaţi pentru 

următoarele două minute. 
Izabela se ridică şi trecu dincolo în bucătărie. Se 

spune doar trecu, pentru că în casă nu existau pereţi 
despărţitori decât la dormitoare şi băi. Totul în rest 
forma o singură încăpere, separată doar de diferenţe de 
nivel. Era totul zugrăvit în alb, iar pereţii erau din loc în 
loc decoraţi cu tablouri moderne sau moderniste, oricum 
ar fi, dar intens colorate. Majoritatea erau operele 
Izabelei, acesta fiind marele hobby al ei. Nu vânduse 
niciodată nici un tablou sau desen, nici măcar nu dăruise 
nimic din ceea ce crease. Adevărul este că nici nu 
încercase niciodată să vândă ceva. Tot ambientul era de 
o rară simplitate şi emana un calm deosebit. Nu şi 
aceasta era starea de spirit a Izabelei, care turna aparent 
liniştită cafeaua în căni şi aranja băuturile pe tavă. „Sper 
că memoria mă înşeală. Sper ca eu să mă înşel. De fapt, 
sunt obosită şi stresată şi trec printr-o perioadă proastă, 
iar această persoană are întâmplător acelaşi nume şi 
întâmplător arătă la fel cu o alta pe care speram să o fi 
uitat demult. Oricum ar fi, cred că ar fi mai rezonabil din 
partea mea să mă calmez. Oscilez între a-l lua de guler şi 
scoate afară din casă şi atitudinea de gazdă pe care ar 
trebui să o am. Cine ar fi crezut că, după atâţia ani, ne 
vom revedea şi mai ales în circumstanţele astea?” 

Izabela luă tava şi puse apoi băuturile pe masă în 
faţa tuturor. 
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– Am adus tot. Vă rog să vă serviţi fiecare cu 
ceea ce doriţi. Robert, fumezi? întrebă ea şi-i întinse 
pachetul. 

– Nu, mulţumesc, detest ţigările. 
– N-ai fumat niciodată? întrebă curioasă Fiona. 
– Mi-ar plăcea să spun că nu, dar trebuie să recu-

nosc că m-am lăsat de foarte mult timp. 
– Sper că deteşti doar ţigările, nu şi fumul de 

ţigară şi fumătorii, pentru că în acest caz nu ştiu ce ai să 
te faci, eu fumez, şi încă destul de mult, şi n-am de gând 
să mă las acum.               

– Nu vă faceţi, pardon, nu-ţi fă probleme, poţi 
fuma liniştită, nu mă deranjează fumurile altora. 

– Ce faci, ai vreo problemă în a-mi spune pe 
nume? Stai liniştit, nu cred că este cazul. Nu este chiar 
aşa o diferenţă mare de vârstă între noi. Sau mă înşel eu? 

– Mamă! 
– Da, Fiona. Cred că am fost puţin arţăgoasă 

acum, dar să fim realişti, Robert a venit azi să mă cu-
noască şi să se prezinte. Nu cred că are vreo problemă în 
a-şi declara vârsta. Nu, Robert? 

– Aşa este, Izabela. Am 40 de ani şi să ştii că nu  
fac nici un ascunziş din asta. Ţi se pare mult? 

– Sinceră să fiu, pentru tine nu mi se pare mult, 
arăţi foarte bine pentru vârsta ta. Cred că pentru Fiona 
este puţin cam mult. Înţeleg că ai venit aici în calitate de 
prieten, iubit al fiicei mele, drept pentru care consider că 
eşti cam trecut pentru ea. 

– Mamă, am venit azi cu Robert ca să vă cu-
noaşteţi, nu ca să vă înţepaţi tot timpul!  

Zicând acestea, Fiona râse, încercând să îndrepte 
lucrurile care luaseră o turnură puţin cam dificilă.  

– Dacă este vorba aşa, mai în glumă, mai în 
serios, doar eu l-am înţepat pe Robert, dar nu ştiu dacă a 
fost ceva neadevărat în ceea ce am spus. Oricum, cred că 
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a sosit timpul să întrerupem ostilităţile şi să trecem la 
banalităţi. 

Fiona simţi că această invitaţie i se adresează ei 
în mod special şi zise, folosind apelativ „mam”, care, 
invariabil, o calma pe Izabela: 

– Uite, mam, Robert ne-a adus invitaţii la con-
certul care va avea loc luna viitoare la Bucureşti. Ce zici, 
mergem? 

– Sigur, mi-ar face plăcere. Ce va fi în program, 
Robert? 

– Voi susţine un concert de Brahms şi unul de 
Grieg. Va fi foarte dificil pentru mine. 

– Te cred, te cred. Vom fi precis acolo să te sus-
ţinem. Dacă eu nu voi fi acolo, sunt convinsă că Fiona 
nu va lipsi. Aşa-i? 

– Bineînţeles, mam. Robert, n-ai vrea să ne po-
vesteşti ceva despre turneul tău european din care tocmai 
te-ai întors? 

– A fost foarte interesant, dar în aceeaşi măsură 
obositor. Am concertat la Viena, Berlin, Bruxelles, 
Barcelona, şi Londra, vi le spun în ordinea în care am 
susţinut concertele. A fost într-adevăr minunat. Am avut 
ocazia, chiar dacă nu prima, de a vedea foarte multe 
lucruri. M-am simţit minunat, mai ales că am colaborat 
foarte bine peste tot cu orchestrele de acolo. A fost 
extraordinar.  

– Spune-i, Robert, te rog, de câte ori ai fost bisat 
la Barcelona. 

– Ah, acolo a fost într-adevăr o trăire specială. 
Am fost de patru ori rechemat la rampă. A fost acolo 
publicul pe placul căruia am cântat. M-au apreciat în 
mod deosebit.  

– Pe când un nou turneu de o asemenea anver-
gură? 
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În momentul în care Izabela tocmai punea aceas-
tă întrebare, Robert vru să continue ceva. 

– Scuză-mă, te rog, Robert, că te-am întrerupt, 
continuă. 

– Pe mine te rog să mă scuzi, dar mai întâi să-ţi 
răspund la întrebare: un asemenea turneu s-ar putea să 
încep la sfârşitul anului viitor. Nu ştiu însă în ce ţări sau 
oraşe. În altă ordine de idei, am vaga senzaţie că acum 
sunt la un interviu şi cred că ziariştii sunt o altă fobie a 
mea. 

– Ţi-e teamă, sau ce, în prezenţa lor? nu rezistă 
Izabela să nu-l chestioneze. 

– Nu, dar dacă tot mă interoghezi, am să-ţi dau de 
bună voie cât mai multe detalii despre mine însumi: sunt 
necăsătorit, nu am fost căsătorit niciodată, sunt pianist, 
muncesc foarte mult şi ador munca pe care o fac. 

– Activitatea ta a fost întotdeauna pe primul loc 
în viaţa ta, nu, Robert? îl întrebă Izabela, iar el răspunse, 
fără a lua în seamă ironia cu care ea pusese întrebarea. 

– Da, cam aşa ceva. Acum poate că am mai 
îmbătrânit şi mă gândesc că nu mai merge la infinit, dar, 
indiscutabil, este lucrul la care mă pricep cel mai bine în 
viaţă. Cu Fiona ne cunoaştem de câteva luni, nu am 
petrecut prea mult timp împreună, abia dacă am avut 
timp să ne vedem. A fost şi ea plecată, am mai fost şi eu, 
şi uite aşa. Azi am venit doar ca să te cunosc pe tine, a 
ţinut morţiş Fiona, eu unul aş fi trăit liniştit dacă s-ar fi 
putut şi fără asta, pentru că, zău, mă simt cam incomod. 

– Robert, sper că nu te-ai supărat prea tare. 
– Lasă-l, Fiona, nu cred că ar avea ceva de as-

cuns, nu, Robert? 
– Da, aşa e, Izabela, nu am ce ascunde. Pe Fiona 

o consider ca fiind ceva foarte special în viaţa mea. Ea 
este ea însăşi într-o perioadă cam dificilă şi nu am de 
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gând să-i stau în cale cu ceva. Nu ne-am făcut nici un fel 
de planuri pentru viitor.  

– Poate fi adevărat, Robert, ceea ce spui tu, dar, 
vezi, tu ai trecut deja prin viaţă, dar la Fiona filele sunt 
albe. Nu ştie ce înseamnă greul. Nu încă. E în primul an 
de medicină. Mai are foarte mult înainte, în primul rând, 
să descopere dacă aceasta este vocaţia ei sau nu. 

– Gata cu vorbăria ca şi cum eu n-aş fi de faţă, îi 
întrerupse Fiona. Ce-ar fi să vorbim despre vreme acum? 

Au început toţi trei să râdă şi atmosfera se 
destinse. La un moment dat, Fiona se scuză pentru 
câteva clipe, având senzaţia că erau destul de paşnici. 

– Eşti tu, nu-i aşa, Belle? 
– Eu?! Dacă mă întrebi dacă sunt aceeaşi per-

soană cu cea căreia obişnuiai tu să-i spui aşa, pot să-ţi 
răspund că da.  

– Nu te-ai schimbat prea mult. Eşti tot atât de 
frumoasă! 

– Nici tu, Robert, minţi tot atât de frumos. 
– Mă vei putea ierta vreodată? 
– Stai liniştit, de iertat te-am iertat demult. Mai 

greu îmi va fi să aflu cum mă voi putea ierta pe mine. 
Când reveni Fiona, cei doi stăteau în jurul ceş-

tilor de cafea şi al băuturilor şi aparent discutau ca nişte 
buni prieteni. Când se apropie, tânăra observă că au 
schimbat subiectul, dar nu le acordă atenţie şi intră în 
vorbă. Într-un târziu, Robert se ridică şi spuse: 

– Doamnelor şi domnişoarelor, nu am mai avut 
demult o seară atât de plăcută. Mi-a făcut o deosebită 
plăcere să-mi petrec timpul în compania voastră, dar a 
venit vremea să mă retrag. Izabela, sunt sincer încântat 
că ne-am văzut azi.  

Mama şi fiica se ridicară şi ele. Izabela întinse 
mâna spunând: 
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– Îmi pare bine că ne-am cunoscut, şi accentuă în 
mod deosebit cuvintele „ne-am cunoscut”. La revedere, 
Robert! 

Acesta sărută din nou mâna Izabelei, deşi remar-
case că nu-i făcuse plăcere nici prima dată, şi se despărţi 
de ea cu un zâmbet uşor tremurându-i pe buze.  

– La revedere, Izabela, spuse el şi, condus de 
Fiona, se îndreptă spre uşă.  

– Mam, îl conduc eu până la maşină. Mă întorc 
imediat. 

– OK. 
 
* 

  
Uşa se închise şi Izabela rămase singură cu 

gândurile ei, care năvăleau peste ea de parcă s-ar fi iscat 
o furtună. Totul era răvăşit: sfârşit, început – erau una. 
Se întoarse Fiona: 

– Ei, ce zici, ţi-a plăcut? 
– Poftim?  
– Te-am întrebat dacă ţi-a plăcut, ce-ai tresărit 

aşa?  
– Da, mi-a plăcut. 
– Şi atunci de ce o spui cu o jumătate de gură? 
– Pentru simplul motiv că am senzaţia de păcat 

atunci când vă văd împreună. 
– De ce vorbeşti, mamă, aşa? 
– Pentru simplul motiv că tu ai 20 de ani şi el 40. 

Ţi-ar putea fi foarte bine tată. Nu crezi? 
– Nu cred. Bărbaţii nu sunt atât de maturi în 

tinereţe ca şi noi, femeile. Iar tată nu mi-e, nu? 
– Nu, tată nu ţi-e, nu e vorba de asta. Nu-l simţi 

bătrân? 
– Nu, deloc. Simt în el o persoană matură, 

echilibrată, care ştie ce nevoi are de la viaţă, ştie clar ce 
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are de gând să-i ceară. Nu mai are nici fiţe, nici hachiţe 
în cap, gândeşte înainte de a acţiona. 

– Cu alte cuvinte, începu Izabela pe un ton 
moralizator, este matur, stăpân pe sine, dar şi previzibil, 
cu fixuri multe, fără urmă de dorinţe sau de vise. Tu 
crezi că de aşa ceva ai nevoie? 

– La ce să am nevoie? Crezi că m-am şi măritat 
cu el deja? 

– Nu mă lua aşa. Dar, ca experienţă de viaţă, îţi 
poate fi dăunător un astfel de bărbat. În cazul în care îl 
iubeşti foarte mult şi se va termina, te vei întreba mereu 
unde ai greşit şi ce anume a dăunat relaţiei voastre. Nu-ţi 
dai seama că la vârsta lui el are deja un model de femeie 
cu care tu să corespunzi? 

– Dar tu nu-ţi dai seama că îl iubesc şi că nu mă 
interesează? Fiona ridică uşor tonul, dar se calmă doar 
uitându-se la Izabela, care o privea încruntată, şi, cal-
mându-se, continuă: Uite, aş vrea foarte mult să rămâ-
nem împreună, dacă se poate, dar nu-mi voi pune ştrean-
gul de gât dacă se termină, iar apoi, este normal să mai 
am şi eu de impus câteva condiţii.  

– Hopa, condiţiile nu trebuie impuse, ci mai întâi 
ele trebuie expuse şi apoi respectate. Nu cred că ar fi în 
folosul cuiva vreodată vreo impunere. În astfel de cazuri, 
mereu se întâmplă ceva care nu merge.  

– Bine, bine, ai dreptate, dar dacă tu crezi că la 
ora asta trebuie să discutăm aşa ceva, te înşeli. Eu nu ştiu 
exact ce va fi mâine şi tu te duci cu gândul aiurea, mă 
vezi şi măritată şi cu probleme în căsnicie.  

– Cu o astfel de căsnicie, da, poţi fii sigură de 
asta, dar eu te las în pace. Să nu...  

– „Vii mai târziu la mine şi să-mi spui că am avut 
dreptate”, rosti râzând Fiona, asta ai vrut să spui, nu-i 
aşa, mam? 

– Râzi, tu, râzi, dar ai să-mi dai dreptate. 
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– Da, mam, aşa e. Hai să strângem vasele pe aici 
că-s moartă de somn. 

 
* 

 
Fetele s-au apucat şi au făcut ordine. Şi-au urat 

apoi noapte bună şi s-au dus fiecare în camera ei. Fiona a 
adormit uşor, cu gândul la problemele ei de şcoală, la 
Robert şi la întâlnirea lor de a doua zi şi la ce va îmbrăca 
ea atunci. 

Izabela s-a aşezat în pat şi aştepta să-şi amin-
tească tot. Şi aşa reuşi să-şi redescopere trecutul. 
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